贞子从井口爬出,湿发黏在颈侧,制服领口被撕开一道口子,露出锁骨下淤青的吻痕。她跪在泥地里,大腿内侧蹭着碎石,膝盖陷进土里也不挪开,喉咙里挤出半截呜咽。镜头贴着地皮推近,能看见她脚趾抠进湿泥、指甲缝里嵌着黑土,而身后那双修长的腿正被缓缓撑开——约四分钟里,她没有哭,只是咬住下唇,眼尾泛红却死死盯着前方,像要把谁钉在原地。