崩坏同人短片里，Firefly 急切地喊着“让我进去”，四分钟多的篇幅全给了这句请求和随之而来的互动。没有多余铺垫，直接切入两人之间的拉扯与靠近，把那种迫切的渴望摆到台面上。角色间的张力靠对话和反应堆出来，节奏快但不乱，看完能记住她那一刻的状态。
