健身房器械旁突然响起粗重的喘息，男人直接在那张黑色皮垫上把女人压住，汗水顺着紧致腰线滑落。她原本还在假装锻炼，此刻双腿已经彻底软了，只能死死抓着铁架边缘防止自己滑下去。那二十多分钟里，每一次撞击都带着金属碰撞的脆响，她嘴里发不出完整音节，只能任由身体在器械间剧烈颤抖，眼神涣散地盯着天花板，直到最后瘫成一团湿透的布偶，连手指都没力气松开。
