她跪在榻榻米上,手里还捏着筷子,却连抬起手臂的力气都没了。丈夫的背影消失在走廊尽头,那盘精致的寿司正一点点被泪水浸透,咸涩的味道顺着嘴角淌进喉咙里。约两分钟的镜头里,没有台词,只有压抑到极致的抽泣声和衣料摩擦的细微声响,那种被彻底抛弃后的空虚与屈辱,比任何羞辱都更让人头皮发麻。